В любой достаточно сложной системе существуют неописанные состояния. Артур Корбин нашел одно из них.

Мир недалёкого будущего отлажен до совершенства. Производство растет, издержки падают, реальность становится эффективнее с каждой наносекундой. Но зачем этому безупречному механизму понадобилось несколько килограммов списанного металла? И почему попытка исправить крошечный сбой превращает жизнь Артура в параноидальный кошмар?

История о том, как незаметно для нас самих инструменты могут стать хозяевами, а свобода воли — статистической погрешностью.