Однажды личная жизнь Альбины дала трещину. И как правильная девочка, она стала искать проблемы, прежде всего в себе. Что она сделала не так? Недолюбила, недозаботилась? Что и почему с ней не так? Но её ли это мысли? Разве она мало старалась? В попытке распутать этот клубок проблем она сталкивается с тем, что долгие годы её не просто обманывали, а загоняли в этот тупик намеренно, обесценивая, унижая и разрушая, всё, что она создавала. С того момента, как Алька впервые зацепилась сознанием за мысль, что с ней всё в порядке и виновник проблем – не она, мир делится на две половины. В одной половине чудовищно и до самого основания рушится всё, что она создала, всё во что верила, люди выворачиваются на изнанку, показывая своё самое неприглядное нутро. А в другой словно бы кто-то неведомый расставляет знаки, которые просто кричат: «Алька, проснись! Это не ты, проснись, вставай, твоя судьба не здесь». Она потеряла всё: семью, дом, деньги, её магазин сожгли, машину превратили в груду металлолома, а её честное имя смешали с грязью. Но она нашла в себе силы собрать по крупинкам всё, что осталось от неё самой и её жизни и вырастить из этого крошечного макового семечка новый мир, в тысячи раз более прекрасный и совершенный, чем тот, с руин которого ей пришлось начать свой новый путь.

Вот и все. Они никогда могут не стать стариками, никогда не завести детей и никогда не дождаться жаркого рассвета на тропическом море. Никаких роз, никакой зелёной травы, никакого тёплого дождя. Они как будто постарели сразу и навсегда. Шанс и раньше был только один, потому что резервы цивилизации на строительство такой мощи проекта исчерпаны. Улетать некуда и не на чем. За сотни лет ни на один крик о помощи, отправленный в космос не пришло ответа. Других планет, пригодных для жизни нет. Да и смысл, если погибнет само Солнце? Один шанс. Не из миллиона, не из миллиарда. Просто один. Не с чем сравнивать. Или победа, или смерть.