Соль под ногтями

После смерти отца Надежда приезжает на удалённый остров, чтобы разобрать его вещи и закрыть дом смотрителя маяка. По документам маяк давно автоматический, но свет в нём не гаснет ни днём, ни ночью.

Старые записи отца, странные звуки за дверью и туман, в котором двигается что-то мёртвое, постепенно открывают правду: маяк не просто указывает путь кораблям. Он удерживает море от того, что оно хочет вернуть на берег.