После неожиданного сообщения из иной реальности у Мары на ладони появляется метка, и её привычная жизнь начинает «глючить»: время повторяется, в зеркалах — чужие дороги, а знакомые ворота внезапно становятся похожими на портал в неприятности. С сомнениями и упрямством она проходит первые испытания, встречает богиню и—к ужасу учебников — сходит с тропы «правильного героя». Побеждая тьму, герои учатся любви без пафоса — зато с живым юмором и честными поступками. И мир после войны становится не менее магическим… просто более человеческим.

Вера Синицына приезжает в маленький Рябиновск, чтобы вступить в наследство и начать жизнь заново. Но вместо тихого убежища получает половину старого дома, протекающую крышу, язвительного кота Геннадия и соседа-наследника — угрюмого мастера Макара Громова с тяжёлым прошлым.

Их знакомство начинается с колкостей, мокрых чемоданов и сковороды в качестве аргумента. Но вскоре становится ясно: дом Аглаи Петровны хранит опасные семейные тайны, способные перевернуть судьбы обоих.

Вере и Макару предстоит пережить странное завещание, незваных гостей, тайные комнаты и прошлое, которое не желает оставаться похороненным. А ещё — научиться доверять друг другу, когда любовь приходит совсем не вовремя.